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i Las desigualdades en Cuba son dramaticas.
Dentro de la isla no todos bailan el mismo son,

- nial mismo ritmo. Cada dia nuevas voces pi-

~““den cambios. Por primera vez en la historia
de Cuba desde el triunfo de la Revolucion, Fi-
del ha delegado todos los poderes en su
hermano Raldil, lo que ha abierto la posibili-
dad de un cambio. Ante esto los cubanos si-
guen con sus vidas, resolviendo cada dia, ex-
pectantes, con miedo, pero con esperanza.

[Jesiis ANTONANZAS] [Fotos: Alexandre SARGOS] La Habana
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[REZAR POR EL CAMBIO |

Domingay su

hermana, en su cuartico,
sobreviven con menos
de tres euros al mes.
Pese a este paupérrimo
salario, se resigna y se
niega a salir del pais.
Solamente le queda
rezary esperar a que las
cosas cambien.
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! Yuma, un negrén de estupen-
da forma fisica a sus 55 afios,
habanero —“yo conozco todo
en La Habana. Les voy a en-
sefiar una Habana que nadie
ve, una Habana que nadie
quiere ver” —, se mueve siem-
pre en su moto. Nos lleva rumbo al ba-
rrio de Lawton. La primera parada es
junto a un grupo de casas de madera muy
humildes, donde la musica suena en to-
das las esquinas. Como dice E! Yuma,
“aqui se juntan el hambre y la alegria” .

Maria Maden es la primera en salir a
saludar y nos invita a su casa, un cuarti-
co, como lo llaman aqui. Se trata de una
estancia humilde en extremo, de unos 20
metros cuadrados, en la que el dormito-
rio, la cocina y el sal6n estdn unidos. En
una de las esquinas, un frigorifico Wes-
tinghouse de unos 40 afios esta levanta-
do sobre unos bloques de hormigén,
junto a la cama. “Cuando llueve —aclara
Maria—, cae mas agua dentro que fuera
y el cuarto se inunda; el refrigerador se
ha estropeado ya una pila de veces” .

Maria procede de Pinar del Rio, desde
donde llegé hace 14 afios a La Habana
buscando mejorar su vida y la de su hijo,
que ahora tiene 20 afios. Tras dar mu-
chas vueltas por diferentes lugares de la
ciudad, recal6 en este barrio, donde con
mucho esfuerzo y la solidaridad de los
vecinos levanté el cuartico que ahora
tiene. “Antes sofiaba con un cuartico en
una casay un buen trabajo —rememo-
ra— Hoy solo pienso en solucionar el
dia a dia y resolver”.

¢Como esta ‘la cosa’?

Una forma de resolver la vida, como di-
ce Maria, es la de su vecino Pedro, un
joven que se dedica a grabar discos
compactos de musica y a cortar el pelo a
quien quiera en un sillén improvisado a
la puerta de su casa. “De esta manera
—dice— consigo unos pesitos con los que
solucionar la vida”. Cuando se le plan-
tean dudas sobre la realidad que se vive
en Cuba, Pedro contesta rapidamente:
“Yo no entiendo de politica”. Y afiade:
“Yo tengo dos hijos pequeiios, mi mujer
y dos hermanas, y comen todos los dias,
y con esto pues mds o menos vamos. To-
dos esperamos cambios, no sé si alguien
te lo dird por ahi, aqui la gente es muy
reservada o tiene miedo, pero yo te pue-
do decir que percibo cansancio, muchos
estan dejando de creer” .

El cubano es buen conversador, gusta
de hablar, de discutir, pero muy pocos
hablan con libertad y sinceridad, sobre
todo en lo referente a la politica, y me-

QUE NO BAILAN AL SON

nos con un desconocido. Todas las dic-
taduras, todos los gobiernos, tienen sus
6rganos para controlar la informacion.
Asi la inventiva del cubano actia en
consecuencia para poder hablar sin te-
mor: “;Coémo estd ‘la cosa’? —responde
otro vecino—. ‘La cosa’ estd dura, pero
mas menos vamos tirando. ;Y tii como
ves ‘la cosa’ ? Dificil brother, dificil, ‘la
cosa’ estd de pinga” .

En las conversaciones entre cubanos
la cosa define tradicionalmente todo
aquello de lo que era dificil hablar: el
trabajo, la politica, el jefe, la policia.
La cosa podia ser cualquier término
delicado de usar en publico. Hace
afios, en algunos puestos de trabajo lle-

COMIDA RACIONADA

m Una anciana, en
el barrio de La
Palma, recogiendo
Su racionamiento
de alimentos y de
productos de
higiene personal
mensual. Sonrie,
aunque este mes
no habré jabon.

LA VIVENCIA DE LA POBREZA

M A la izquierda, Maria Maden muestra con cara de amargura su humilde hogar, de 20 metros cuadrados, el cual ha
conseguido tras muchas fatigas. Arriba, una escena de una familia tipica de La Habana, formada por cuatro
miembros. La casa es pequefia y sin grandes comodidades: un televisor y un ventilador para afrontar el calor.

garon a existir letreros en los que se le-
ia: “Prohibido hablar de la cosa” .

En la bodega

Los accesos al barrio habanero de La
Palma estdn especialmente descuida-
dos. En los arcenes se acumula la basu-
ra, lo que no da muy buena imagen a las
casitas de planta baja que se diseminan
a izquierda y derecha. La primera para-
da es en una de las bodegas donde la
poblacién, con sus libretas de raciona-

LA ANCIANA SE QUEJA PORQUE

EL RACIONAMIENTO ES

INCOMPLETO, PERO GRITA: “AQUI

SE VIVE MUY BIEN, EL GOBIERNO

ME DA TODO LO QUE NECESITO”

miento, recoge sus alimentos de prime-
ra necesidad y de higiene personal re-
partidos por el Gobierno: un cuarto de
pollo o pescado, dos kilos de aztcar,
cuatro kilos de arroz, una docena de
huevos, un litro de aceite, jab6n de lavar
0 jabén corporal, por persona y mes.
Una anciana se encuentra en el mos-
trador y se queja de que hoy tampoco
hay jabdn, pero tras recoger sus alimen-
tos descubre la presencia de los perio-
distas y se aleja gritando: “Aqui, aqui se
vive muy bien, el Gobierno me da todo
lo que necesito para vivir, dénde voy a
estar mejor que aqui”’ . Todos los que es-
tdn en la bodega se rien, y una corpulen-
ta mujer negra, Rosita, con un cigarrillo
y una sonrisa dice: “No le hagas caso,
ésta es de Fidel”. Y anade: “;Me haces
una foto?” . Tras el disparo de la maqui-
na Rosita continda pidiendo: “;Me das
un dolar? Tengo tres hijos, tit sabes, no
es facil” . La gente que espera en la bo-

dega sigue riendo. >

7] interviti 21 de agosto de 2006 www.interviu.es intervid



068-073_CUBA 18/8/06 15:42 Péagina 72

P En La Palma también vive Raiil, que

estd arreglando su casa y enseguida se
ofrece a ensefarla. Con tremendo es-
fuerzo estd levantando un cuartico para
su mujer y su hija. Trabaja con un trici-
clo para turistas junto con otros tres
amigos: “No me puedo quejar. Con los
turistas sélo en propinas hay dias real-
mente buenos, antes trabajaba como al-
baiiil y cobraba 150 pesos (5 euros) al
mes, ahora en propinas saco los 150 pe-
sos en un dia” . Dice que no piensa en el
futuro: “Solo quiero paz y poder llevar
comida a mi casa, no creo que haya
cambios importantes, y en cuanto a las
ayudas, si traen mejoras, adelante” .

Marea roja en el Malecon

Los vecinos de patio de Rail intervie-
nen en la conversacién y comienzan a
hablar del bloqueo, de Estados Unidos
y de las ayudas de otros paises. Mien-
tras uno las defiende abiertamente, otro
se opone: “Tii estds loco, chico; que se
queden su mierda para ellos, yo no la
quiero. Mi sobrino lleva cinco aios en
América y esta asqueado, yo no sé co-
mo serd, yo nunca he salido de aqui y
nunca saldré” .

“Si hay cambios —opina un tercero—,
habrd una marea roja en el Malecén,
pero no de sangre, sino de carnés del
partido tirados a los retretes”. Un mu-
chacho de unos 19 afios los mira con

%

PESIMOS SALARIOS | |

M Junto a estas
lineas, Pedro, que
tiene a su cargo a

dos hijos, a su
mujer y a dos
hermanas. Se
gana la vida
copiando discos y
como peluquero a
la puerta de su
casa. Ala
derecha, Radly su
hija en su
habitacién, que
necesita una
reforma. En
propinas gana
mas que de
albanil.

CUBANOS

QUE NO BAILAN AL SON

]

seriedad y dice con franqueza: “;Qué
es Cuba? Tu te vas y yo me quedo; eso
es Cuba” .

La anciana Dominga vive con su her-
mana y dos nietos. Habla suave pero
firme, con conviccidn. Todas las marfia-
nas muy temprano sale de su casa y se
acerca a una iglesia cercana a rezar y a
rogar por sus esperanzas, anhelos y ne-
cesidades. Viuda, con dos hijos en Es-
tados Unidos, cobra 100 pesos (3,3 eu-
ros) al mes. Sus hijos la ayudan desde
el exterior e insisten en sacarla del pafs,
pero ella no quiere: “Dios desea que
este aqui' y solo él sabe lo que me tiene
reservado” .

En el barrio de El Moro, al sur de la
ciudad, vive Yaisa, que también tiene
una casa humilde. Trabaja en el centro
como camarera y soluciona su fin de mes
lavando ropa para vecinos. Su visién de
Cuba es muy clara: “Aqui todos inven-
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B La mujer y las dos hermanas de Pedro, en la cocina de su
cuartico, sonrien, aunque sus vidas no son precisamente un camino
de rosas. A la derecha, en un salén moderno del centro de La
Habana, juegan dos hombres a las damas, mientras otros dos
esperan a la préxima partida. Entre juego y juego surgen animadas
tertulias, pero ni una palabra de politica.

tan. Yo tengo vecinos que pasan por mi
puerta cada dia y me ofrecen de todo,
cosas que incluso no estdn en las tien-
das. El cubano inventa mi’jo, si no, co-
mo vas a vivir. Los jovenes no quieren
trabajar, quieren vestir bien, quieren te-
ner cosas, les importan mds unos tenis
que la propia comida. Los salarios no
tientan a nadie. Un profesor de universi-
dad puede ganar los 1.000 pesos al mes
(35 euros), mientras que un limpiabotas
puede superar los 2.000 pesos” .

“; QUE ES CUBA? TU TE VAS

Y YO ME QUEDO, ESO ES

CUBA”, AFIRMA UN

MUCHACHO DE 19 ANOS QUE

GUARDA SU NOMBRE

Z Y PODER LLEVAR COMIDA A CASA, NO CREO QUE HAYA CAMBIOS IMPORTANTES”, DICE RAUL, QUE TIENE UN TRICICLO PARA TURISTAS

1‘| .

Cerca de ella vive Iliana, que tiene
una cocina con [uz brillante, como lla-
man los cubanos a las peligrosas cocinas
de queroseno, donde ha depositado el
cuarto de pollo que le toca, la tinica car-
ne que comerd en todo el mes. Iliana tie-
ne en unas cajas el ron que esta prepa-
rando, diluido con mucha agua, para
posteriormente venderlo.

Hay tantas Cubas como cubanos.
Por su idiosincrasia es dificil descu-
brir las necesidades, pero en el fondo
de todos ellos existe el temor al futu-
ro, a los cambios.

El Yuma, que estuvo unos cuantos
afios preso por buscarse la vida para
poder comer, tiene un conocimiento
bastante profundo de las diferentes
realidades cubanas: “Sélo espero que
los cambios que haya que hacer en
Cuba los hagamos los cubanos, todos
los cubanos. Pase lo que pase, yo se-
guiré resolviendo mi dia a dia y el de
los mios” .
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